In de laadbak naar het oerbos

Het is een van de armste landen ter wereld en er leeft maar een fractie van het wild dat in de
omliggende landen is te zien. Toch, rondreizen is er heerlijk. Malawi is prachtig en bezoek is er
meer dan welkom.
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Achtenvijftig, welgeteld: 58 mensen passen in de laadbak van een bescheiden vrachtwagen. Of
beter: 58 mensen passen beslist niet in de laadbak van een bescheiden vrachtwagen, zeker niet
in combinatie met een aanzienlijke berg tassen, balen, manden, kippen en wat eenden - maar ze
klimmen er een voor een in en wringen zich tussen de rest, voor de urenlange hobbeltrip, bergop
naar Nyika, Noord-Malawi. Baby's raken in de verdrukking, maar ze zijn dat gewend en geven
geen kik.

Wachten op rianter vervoer heeft geen zin, want de kans dat vandaag behalve deze gammele
truck nog iets met wielen de klim zal maken, is klein. Wat de ervaren passagiers weten, maar wat
hun verwende westerse reisgezelschap nog moet ondervinden, is dat het na een uurtje nog
enigszins went ook, met zijn allen in zo'n kluwen op de harde stalen bodem van die rammelbak.

Wie erg op comfort is gesteld, kan in een eigen landrover over acceptabele wegen een eind
komen, en rond de trekpleisters die het land te bieden heeft - het Malawimeer, de hoogvlaktes,
de wildparken - is ruim aanbod van onderkomens die aan 'de westerse maatstaven' voldoen,
zoals dat heet.

Het Malawi van de Malawianen ontgaat je dan wel. Wie dat wil beleven, is aangewezen op het
vervoer waarmee die Malawianen reizen: overvolle minibusjes in de steden en op de drukkere
routes, voor heel lange afstanden gewone bussen, maar vooral laadbakken van pick-ups,
vrachtwagens of wat maar passeert. Wie de wielen heeft, heeft de macht.

We maakten in vier weken niet een keer mee dat men ons meer wilde laten betalen dan de
habbekrats die de Malawianen gaven. Zoals we ook nauwelijks last hadden van types die ons
een poot wilden uitdraaien of bestelen. Er bestaat een filosofie dat Malawianen te arm zijn om op
het idee te komen een ander te beroven, maar wij houden het erop dat goede trouw hier en daar
nog bestaat. Hoe is anders te verklaren dat de in het achterafcafeetje achtergelaten fooi ons tien
minuten later door de hijgende en hevig zwetende ober wordt terugbezorgd? ('Sorry sir, you
forgot this'").

We beginnen onze reis in hoofdstad Lilongwe - de officiele hoofdstad, eigenlijk is het zuidelijker
gelegen economische centrum Blantyre belangrijker. Lilongwe, Blantyre en kleinere plaatsen
zoals Mzuzu zijn steden zoals er in Afrika zoveel zijn: druk, een tikje chaotisch en voor de reiziger
een noodzakelijke uitvalsbasis om in te slaan. Geld vooral, dikke pakken kwacha's, want buiten
de steden is vrijwel nergens een bank. Bij de Stanbic Bank in alle steden, echter, kun je zelfs met
je gewone Europese bankpas pinnen! Verder heb je aan een dag of twee voor de steden wel
genoeg: behalve levendige markten, drukte in het centrum en hier en daar een bescheiden
museum is er niet veel te zien. Of het moet in het opmerkelijke nationale voetbalstadion van
Blantyre zijn, waar we op een van de steile, los van elkaar staande tribunes de Big Bullets een
krachtmeting met de Blue Eagles op passie zagen winnen.

Van Lilongwe willen we naar Ntchisi Forest, het oerbos noordwaarts in de heuvels. Zoals op alle
latere reisdagen is het geen luxe dat we vroeg zijn vertrokken. In drie etappes brengen
rijkgevulde minibusjes ons naar het dorpje Ntchisi. Zo'n busje heeft dertien zitplaatsen, maar ons
record bedraagt 28 passagiers, in en hangend aan de kermende Toyota Hiace - plus wat
pluimvee. Wat we al vreesden, blijkt waar: de handelspost Ntchisi, eigenlijk een straat met wat
losse huisjes en huttenwijkjes, heeft niet veel met Ntchisi Forest te maken. Geen probleem. Met



de gebruikelijke stoet kinderen achter ons aan trekken we snel de aandacht van wat jonge
mannen die hun werk erbij neergooien om zich aan ons vervoersprobleem te zetten.

Een uurtje later hobbelt een auto de zandstraat in: een taxi. Na een korte onderhandeling
brengen de chauffeur en zijn vriend - onze nieuwe vrienden voor het leven - ons in een rit van
meer dan een uur naar de enige slaapplek in het reservaat bovenop de berg: een voormalig
landhuis van de koloniale districtscommissaris, nu het pension van de Zuid-Afrikaanse Jean, die
met de opbrengst en haar inzamelingen veel goeds doet voor de bergbewoners.

Het was natuurlijk niet zo slim de waarschuwing in de wind te slaan onze eigen proviand mee te
nemen, wat in de meer afgelegen gebieden in Afrika vrij normaal is, maar Jean zet haar
oliegestookte privekoelkast wijd open.

Haar honden begeleiden ons de volgende dag op een stevige wandeling door het oerbos, waar
aapjes door de bomen springen. Een bosbrand, aangestoken door stropers die het wild willen
opjagen, verhindert dat we vanaf de heuveltoppen het Malawimeer zien.

Na een paar dagen oerbos staan we voor een dagtaak: vervoer vinden naar de boorden van dat
Malawimeer - dat driekwart van de oostflank van Malawi bestrijkt. Hemelsbreed is de afstand
dertig, veertig kilometer. Punt is dat maar heel af en toe iets gemotoriseerds die veel langere,
kronkelende zandweg neemt. Na tweeenhalf uur wachten en een innige nieuwe vriendschap met
het hoofd van het dorpsschooltje rijker - en na een hinkelcursus voor zijn leerlingen - neemt een
pick-up ons mee. Na drie keer overstappen op allerhande vervoer en een lange wandeling
bereiken we het meer. Daar woedt een storm, ook in ons hutje enkele tientallen kilometers onder
de beruchte gewezen slavenhandelspost Nkhotakota.

De dagen daarop brengen we in meer luxe door, een stuk noordelijker in Makuzi Beach: een
verzameling stenen huisjes aan een privebaai, van alle gemakken voorzien. Drie dagen feest: het
jaarlijkse Lake of Stars-festival met uit Londen ingevlogen dj's, maar vooral ook Afrikaanse
bands, is vlakbij. 's Nachts heen en weer liften blijkt te kunnen. Het festival levert ons ook nog wat
adressen op die later van pas komen: in een buitenwijk van het noordelijke regiohoofdstadje
Mzuzu worden we warm onthaald.

Tussendoor zijn we nog naar twee prachtplekken geweest: de wat onbekendere moerassen van
Vwaza, waar een paar hutjes te huur zijn aan het meer (boeken!) en we door een forse kudde
olifanten worden omsingeld. We zoeken het bushtoilet 's nachts voor de gelegenheid heel dicht
bij huis.

Liften vanaf de laatste handelspost Rumphi kan overigens uren kosten en in het donker rijdt er
niets meer. Nog nijpender is dat probleem voor onze volgende stop: de hoogvlakte van Nyika.
Een, soms twee vrachtwagens per dag gaan de berg op, dus het is zaak te zorgen dat je daarin
zit. Op de terugweg merken we dat het een groot voordeel heeft met 58 man in zo'n laadbak te
zitten: je wordt niet heen en weer geslingerd, zoals met zijn zevenen in diezelfde laadbak - wat
voor rugzak en gestel een stuk minder aantrekkelijk is.

Maar goed: Nyika is een hoogtepunt. lemand te paard laat antilopen veel dichterbij komen dan
iemand te voet, stellen we vast, de landschappen zijn wijds en mooi en de chaletjes hebben
openhaard. Jammer: het zal onder het huidige strenge anti-stropersprogramma nog jaren kosten
voor het wild dit territorium weer op de jagers heeft heroverd.

Tijd voor wat strandpret aan het Malawimeer. De backpackersdorpjes Nkatha Bay, Salima en
Monkey Bay hebben een heel verschillend imago, maar bieden hetzelfde: een boel vertier
waaronder snorkelen, vissen (en de vangst grillen boven kampvuren), boomstamkanoen en
feesten - in willekeurige volgorde.



Ten onrechte slaan we het midwesten van het land over, maar we hebben maar vier weken en
haasten in Afrika is als zwemmen op de zuidpool: niet zo'n goed idee.

Wij trekken door naar het nationale park van Liwonde, in het zuiden. Een bootje pikt ons op in het
broeierige stadje om ons over de Shirerivier het uitgestrekte natuurpark in te varen. Voor de
wildliefhebber is dit het beste dat Malawi heeft te bieden: heel veel krokodillen, nijlpaarden,
antilopen, buffels, apen, zwijnen, ontelbaar veel vogelsoorten, en het sensationele badderen van
kuddes olifanten.

In het hart van het park ligt een luxueus maar betaalbaar resort met romantische hutten. Minder
bekend is de mogelijkheid die een dorpje net buiten het park biedt: logeren in een hutje temidden
van het dorpsleven. Die combinatie is wel bijzonder.

Ons laatste reisdoel is Zomba, misschien wel het interessantste plaatsje van Malawi. Voorheen,
tot 1975, de hoofdstad, gelegen aan de voet van de berg waarop het Zomba Plateau ligt en van
alle steden het rijkst aan nog tastbare historie.

Na een dag of twee, drie en veel pret in de lokale kroegjes laten we ons door een goedkope taxi
naar boven brengen, waar we het protserige hotel laten voor wat het is en een huisje nemen bij
de forellenkwekerij - om ons 's avonds, na uitvoerige wandelingen, met hangende pootjes toch in
dat hotel te melden voor het enige restaurant dat het plateau rijk is.

Want weer sloegen we het advies in de wind onze eigen boodschappen mee naar boven te
nemen. Je bent eigenwijs of je bent het niet.

Een eigen lemen hutje

De ronkende naam hebben ze cadeau gekregen van de beheerders van het natuurpark die met
het idee kwamen, maar verder is aan Njobvu (olifant, in het Chichewa) Cultural Lodge alles basic.
Het is een dorpje, gehuchtje, zoals Malawi er ontelbare heeft. Met een verschil: bij wijze van
experiment zijn twee hutjes voor toeristen neergezet. Gewoon van leem, zoals alle andere hutjes,
en afgezien van de dunne matrasjes op de grond en de muskietennetten ook identiek. Het dorp
went langzaam aan het pionierswerk van die ene Engels sprekende 'gids'. Voor en na ons zijn
nog niet heel veel gasten geweest, maar dat is een vergissing. Njobvu is een aanrader.

Een bootje en fietstaxi's brengen ons erheen vanuit het hoofdkwartier van Liwonde National Park.
Een paar dagen slapen we in ons hutje, op de grond, wassen we ons onder de 'bushdouche’ (een
bekertje met gaatjes, waar je wat water door laat lopen) en leren we maispap koken op een
verstikkend vuurtje binnenshuts. We laten ons de finesses van de dorpstradities en de
plaatselijke akkerbouw uitleggen, krijgen ongevraagd bevlogen priveconcerten van jongens die
onwaarschijnlijk goed geluid uit zelfgemaakte instrumenten slaan en doen vooral wat het hele
dorp doet: verhalen vertellen, zingen, voetballen, rouwen om een dode.

We waren even beducht voor opgelaten gedoe, maar dat bleek onzin. Bezoekers zijn welkom en
naar ons gevoel niet alleen omdat ze een pak kwacha's meebrengen.



